Мирный диссонанс: Донецк учится ходить заново

Серое небо нависло над городом. Казалось, что вот-вот, и должны посыпаться долгожданные белые хлопья, но ни снежинки не выпало. Зато люди высыпали на улицы. Пришлось долго ждать на перекрёстке, пока автомобили проедут, а на светофоре загорится зелёная лампа. Обычно, вопреки технике безопасности, горожане перебегают дорогу, чтобы не тратить впустую время. Сейчас это было невозможно, так как машины бесконечным потоком перетекали из стороны в сторону.

Перед новогодними праздниками количество транспорта на дорогах Донецка значительно увеличилось. Это нормальное явление для мирного города, но в ДНР такое видеть удается не так часто. Пробки тут же становятся поводом для обсуждения в социальных сетях. То, от чего страдают мегаполисы, становится неким предвестником мирного времени.

Я перешёл дорогу. Сразу за мной помчались автомобили. Я шёл в потоке людей. Они просачивались сквозь двери торгового центра. Группы людей поглощала безликая толпа. На верхнем этаже ТРЦ располагается книжный магазин. С 2017 г. у меня появилась небольшая традиция — покупать бумажные книги для собственной библиотеки, следом отправляться на фуд-корт, где можно спокойно выпить из бумажного стаканчика не самый лучший в городе кофе. Это место я полюбил за тишину. До войны невозможно было найти свободный столик. Всегда приходилось ждать, когда освободится место на диванчиках или за белыми столиками в центре зала. Всё изменилось после начала боевых действий. После возобновления работы ТРЦ не может прийти в себя, набрать прежние обороты. Чаще всего можно было свободно выбрать место у окна и не торопясь наслаждаться чтением и напитком. Но меня ждало разочарование.

Среди книжных стеллажей сновали подростки. Нечастые гости. Они с интересом ходили и рассматривали яркие обложки комикс-буков, подарочных изданий и литературы для детей. Завсегдатаев можно узнать сразу. Они с уверенностью подходят к знакомым изданиям, выбирают то, зачем пришли и уходят. Подростки же были будто на экскурсии. Продавцы внимательно следили за молодёжью.

На кассе знакомая продавщица терпеливо ждала, когда я достану скидочную карту. Девушка вручила мне книгу и чек, поблагодарила за покупку. Я был в предвкушении следующего шага моей маленькой традиции. Тут-то и ждало меня первое разочарование. Повсюду сидели люди. Не было свободных мест. Точнее, они были, но их было не разглядеть. Большая часть столов была занята. Кто-то ел, кто-то беседовал, а кто-то ждал своего заказа. На кассах была очередь. Пришлось идти туда, где было меньше всего людей. Недовольная покупательница ругалась с молодой девушкой, которая делала кофе, параллельно извиняясь. Женщина недовольно ушла с парой салфеток к своему столику.

— Латте, пожалуйста.

— Извините, но придётся подождать минут 10. Подождёте?

Моя традиция военных лет была разрушена. Что может быть лучше? Но так тяжело отказываться от того, к чему привык. Пусть даже к чему-то ужасному.

***

Ощущение дежавю. Хотя не так. Ожившее воспоминание из прошлой жизни. Правда, так только кажется, что из прошлой. Всего 7 лет прошло. Нет, целых 7 лет прошло. А ещё эти старые вывески, где ещё на украинском языке анонсированы новые модели автомобилей. Будто и не было этих 7 лет.

За это время произошёл перелом в сознании, когда заполненный торговый центр воспринимается как нечто дикое. Когда попадаешь в какой-то российский город, далёкий от боевых действий, то не происходит такого диссонанса. Там всё воспринимается, как норма, но не для Донецка.

А ещё отмена комендантского часа. Ожидалось, что толпы людей будет гулять, горланить песни и веселиться. Но чаще всего, по привычке, к вечеру дончане уже дома. Да, и холодно к тому же. Не так, как в прошлом году, но мёрзнуть на улице неохота, когда дома тепло, уютно, огоньки гирлянд и вкусная еда, оставшаяся с новогодней ночи. Поэтому улицы по-прежнему пусты. К тому же неразбериха с тем, кто может находиться на улице после 23:00, а кто нет, также пугает людей.

Должно быть, не самое популярное в холодное время года место я выбрал, но пройтись по ночной набережной Донецка мне хотелось давно. Людей с таким же желанием нашлось немного, но всё же они были. Парочки прогуливались в обнимку, собачники выгуливали питомцев на поводках и без. Как и было обещано, за порядком следили усиленные патрули. Мне встретились несколько групп сотрудников правоохранительных органов. По обыкновению, мне хочется делать фотографии без присутствия людей, поэтому мне пришлось несколько раз ждать, когда прогуливающиеся компании пройдут.

***

Донецк, словно пациент с перебитыми ногами, учится ходить заново. Причём, нетерпеливый пациент, который хочет раньше срока сорваться с постели и бежать на своих двоих, как это было прежде. Но болезнь всё ещё не отступила. Боль вроде бы не такая сильная, как была ещё вчера, но всё же это первый шаг к выздоровлению. Мышцы набираются силами, а кости всё так же перебиты. Нужно время. К тому же хирургическое вмешательство придётся перенести не один раз, так как случай крайне сложный. В особенности, когда не все вокруг хотят, чтобы ты выздоровел.

В любом случае, несмотря на диссонанс, радостно, что хотя бы на новогодние праздники Донецк выглядит, как обычный город с толпами покупателей, молодых родителей, с малышами на новогодней ёлке, забитыми маршрутками и пробками на дорогах.

Денис Григорюк