Тред №94356

"Земля смерти" - понятие введенное Сунь Цзы в его трактате о принципах ведения войны. Там из контекста понятно, что речь идет о понятии чисто географическом.
Для России её "земли смерти" известны и многократно задокументированы. Это область Смоленска, которая выгодна тем, кто с востока и напротив область Витебска, которая благоволит тем, кто с запада. Очень хорошо известна "земля смерти" в районе Нарвы - там этакая земляная полоса между заливом и Чудским озером (Пейпус) и как раз в районе Силламяэ поперек полосы идут эти чертовы холмы, - всего лишь три штуки! - которые традиционно набиты костями всех армий. Место жуткое, - если встать на этих холмах то - либо в Россию, либо из неё хода нет, - поэтому и костей - до хрена...
Другая известная "земля Смерти" - Сталинград, - он же Царицын. Кто владеет им, - тот и оседлал Волгу, - там перепад берегов очень разительный, однако - как ни странно - проще удержать город тем, кто с востока. Опыт Гражданской и Отечественной - тому подтверждение.
Еще одно классическое место смерти - но уже противное нам, это - Харьков. Когда вспоминают войну, случайно ли, что именно в этом месте нас громили в 1941, в 1942 и в 1943 годах сряду? Понятно, что - нет, - особенность географии, - ежели там устроить мешок - жимым из него - на север - в Россию - не выбраться. Севастополь - место по праву "Русской Славы" и опять география. (Ну, а Харьков - соответственно - наоборот и опять-таки география.)

Я все это рассказываю и понимаю, что все это слова, - нужно вживую такие штуки увидеть. Мне повезло и я видел подобную "землю смерти" - такое не забывается.
По молодости был я на конференции в Ужгороде, - было это еще в Советские времена. И местные товарищи водили нас по городу, показывали и рассказывали - место там замечательное. Представьет - город был тогда - как конфетка. Открытка о достопримечательностях Центральной Европы. Чего там только не было...
Но самым прикольным было посещение местного замка, - огромного. Нереально огромного для столь малого региона. И красивого. В смысле - "нецелованного". Представьте себе - по краю прокатились две мировых войны, Подавление разных Восстаний - именно через Яблонецкий перевал в Венгрию вводили наши войска в 1848, да кроме того были и войны пораньше, а замок стоит аж с 17-го века, - в соседнем Мукачево - замок размололи в щебенку, а тут - лепота. Возникает этакий когнитивный диссонанс, - ежели тут такой офигительный замок, - чего ж по нему не стреляли???
Приставали мы с этим вопросом к местным товарисчам, только те, кто - посовковей по-видимому не знали, а венгров первое время мы не встречали. Зато потом попался уже из ученых - венгр, который сразу же объяснил, - замок строил человек, который пытался отделиться, но ему голову отвернули, поэтому...
А вообще, - тут особой стрельбы никогда не было, - город стоит чуть ниже основного сечения развязки дорог и когда к городу подходила война одна из сторон всегда оставляла Унгвар (Ужгород) без боя. Потому что - если из него быстро не убежать, то либо русские заткнут - проход в Паннонию и повесят, либо немцы выйдут к Яблонице и всех кто попал в котел отвезут в Бухенвальд. Поэтому тута - аж с 17-го века - времени строительства замка особых боев отродясь не было. Хотите посмотреть на на настоящие "шрамы войны"? И отвез он нас - совсем чуть-чуть от города - к перевалу.
А там стояла - то ли сторожевая башня, то ли малая крепость - хз. Тока разбабахали её со всех сторон - вхлам. Вот венгр повел нас вокруг этих останков и показывает:
- "Здесь последнее место, - где можно удержать русских, когда те уже перешли Яблоницу и скатываются сюда. Здесь же и первое место, - где начинаются предмостные бои за перевал, если идут немцы снизу.
Вот смотрите, - видите какие страшные шрамы на камнях сверху вниз вон с той стороны. Это русские шли в большой силе и огня не жалели. А немцы стояли вон там и задача у них была дать время - основным частям от Ужгорода отойти. Вот на этих камнях видны редкие следы снизу вверх, - это они отбивались, - в отличие от русских они сидели не у дороги, где их можно было бы легко опрокинуть, - а вон у той стены - до последнего. Отступать им было некуда, - если бы они отсюда ушли - русские быстро бы дошли до прохода и все кто в Ужгороде был бы в ловушке. Поэтому все они - здесь остались.
А вот смотрите другие следы, - это уже со стороны дороги вниз, - все камни исполосованы, - немцы работали. Все разбито, - помните русские оставляли глубокие следы, потому били прямым огнем сверху, а эти оставлены - навесным снизу, - немцы прикрывали свои колонны, которые шли наверх к Яблонице. А вот уже русские тут отстреливались. Это была их передовая линия, - и они тоже - как немцы там - встали к стене, а не у дороги, чтобы их сразу не сбили. Видите следы вниз, но уже с этой стороны и - редкие. Их задача была - удержать немцев, чтобы на перевале увидели - откуда и с какой силой идет удар. Тоже все полегли, - раз у стены встали, - знали, что стоят насмерть.
Здесь копни, - и везде кости, - у этой стены - русских, у той - немцев. До последнего стояли, что те, что - эти. Вечная Память..."

Надеюсь, я понятно объяснил откуда возникает "Земля Смерти".