Шла Вторая Мировая. В 1944 году группа весьма перспективных японских диверсантов высадилась на филиппинский остров Лубанг. Одним из командиров подразделения был майор Ёсими Танигути. Господин Танигути дал весьма недвусмысленный приказ подчиненным бить вражину всеми доступными способами, а потом куда-то пропал. Ну, не то, чтобы совсем пропал… Лубанг был захвачен армией США, потом была атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки, блицкриг Советов и разбитая Квантунская армия, 2 сентября 1945 года Япония подписала акт о капитуляции. Game over. Ёсими Танигути вернулся в Японию и начал работать в книжном магазине.
Правда есть одно "но”. 17 декабря 1944 года майор Танигути приказал своему подчиненному – лейтенанту Хиро Оноде – собрать группу бойцов и организовать партизанский отряд. "Мы отступаем, но это временно. Вы уйдете в горы и будете делать вылазки – закладывать мины, взрывать склады. Я запрещаю вам совершать самоубийство и сдаваться в плен. Может пройти три, четыре или пять лет, но я за вами вернусь. Этот приказ могу отменить только я и никто другой.” Лейтенант послушно взял под козырек, набрал оружия, боеприпасов и личного состава. Вначале Оноде не сильно везло – войска США благополучно перебили почти весь его отряд. Осталось только четверо "последних героев”, которые отступили в горы и понеслась…
В то время, как майор Танигути трудился на ниве букинистики, на далеком Лубанге разворачивалась драма, достойная пера Шекспира.
Лейтенант Онода обустроил базу в филиппинских джунглях и начал вести партизанскую войну в тылу врага вместе со своими подчинёнными: рядовым первого класса Юити Акацу, рядовым высшего класса Кинсити Кодзукой и капралом Сёити Симадой. Бойцы вели частично кочевой образ жизни, питались сушёным мясом диких буйволов, которых подстреливали сами, а также плодами пальм, преимущественно кокосов. Обмундирование стиралось в ручье при помощи золы и штопалось нитками, сделанными из побегов пальмы.
В 1950 году Юити Акацу сдался филиппинской полиции и в 1951 году вернулся на родину, благодаря чему стало известно, что Онода и двое его подчинённых всё ещё живы. 7 мая 1954 года в горах острова Лубанг отряд филиппинской полиции столкнулся с группой Оноды. В ходе перестрелки был убит рядовой Сёити Симада, прикрывавший отход товарищей. После этого инцидента филиппинское правительство разрешило членам японской комиссии начать поиски японских солдат. На основе показаний Юити Акацу комиссия проводила поиск в течение мая 1954 года, всего 1958 года и мая-декабря 1959 года, но найти Оноду и его подчинённого Кодзуку не смогла.
Онода вел свою войну 29 лет. Со своими подчинёнными Онода совершил более ста нападений на американскую радарную базу, филиппинских чиновников и полицию. В ходе этих операций им были убиты 30 и тяжело ранены более 100 военных и гражданских лиц.
Онода, вместе с последним оставшимся в живых солдатом, рядовым Козукой, выкопали в джунглях подземное убежище. Там было чисто, висели лозунги с иероглифами «Война до победы», а на стене был закреплен вырезанный из банановых листьев портрет императора.
Во время одного из нападений на базу противника разведчик получил радиоприёмник, переоборудовал его на принятие дециметровых волн и стал получать информацию о положении в окружающем мире. Он также имел доступ к японским газетам и журналам, которые оставляли в джунглях члены поисковых японских комиссий. Он был хорошо осведомлён о событиях в Японии: знал о женитьбе принца Акихито в 1959 году, о проведении Летних Олимпийских игр в Токио в 1964 году и о «японском экономическом чуде», но отказывался верить в поражение своей страны во Второй мировой войне. Ещё перед отправкой на фронт Оноду учили в офицерском училище, что противник будет прибегать к массовой дезинформации о конце войны, поэтому он воспринимал все события политического характера под искажённым углом зрения. Так, разведчик думал, что правительство, которое контролирует Японию после 1945 года, — это марионетка США, а настоящее Императорское правительство находится в изгнании на территории Маньчжурии. Начало Корейской войны 1950—1953 годов казалось Оноде началом контрнаступления японцев из Маньчжурии на позиции США на юге Кореи, а затяжная война во Вьетнаме 1959—1975 годов расценивалась им как успешная кампания Императорской армии Японии против американцев, которые вот-вот должны капитулировать.
20 февраля 1974 года молодой японский путешественник студент Норио Судзуки случайно нашёл Оноду в джунглях Лубанга. Судзуки пытался склонить его к возвращению на родину, рассказывая о конце войны, поражении японцев и современном процветании Японии. Однако Онода отказался, объясняя, что не может покинуть место службы, потому что не имеет разрешения на это от своего старшего офицера. Судзуки вернулся в Японию один, но привёз фотографии японского разведчика, которые произвели фурор в японских средствах массовой информации. Японское правительство срочно связалось с Ёсими Танигути, бывшим майором Императорской армии Японии и непосредственным командиром Оноды, который после окончания войны работал в книжном магазине. 9 марта 1974 года Танигути прилетел на Лубанг, вышел на связь с Онодой, будучи одет в военную форму, и приказал сдаться.
10 марта 1974 года Онода принёс отчёт для Танигути на радарную станцию и сдался филиппинским войскам. Он был в полном военном обмундировании, имея на руках исправную винтовку Арисака тип 99, 500 патронов к ней, несколько ручных гранат и самурайский меч. Японец передал свой меч командиру базы в знак капитуляции и был готов к смерти. Однако командир вернул ему оружие, назвав его «образцом армейской верности». По филиппинскому законодательству Оноде грозила смертная казнь за грабежи и убийства, нападения на полицию и военных в течение 1945—1974 годов, однако благодаря вмешательству МИД Японии он был помилован.
После войны Хиро не мог привыкнуть к мирной жизни, к тому же против него левой прессой была организована травля — его обвиняли в умышленном уничтожении беззащитных филиппинских крестьян. Посему он решил поехать в Бразилию, чтобы работать скотоводом. Там он организовал себе ранчо, общество для местной диаспоры «Японцы Бразилии», и даже женился. Немного отвыкнув, герой снова вернулся на родину, написал о своих похождениях книгу – «Не сдаваться: Моя тридцатилетняя война» – и создал общество «Школа природы», где обучает неофитов, как не заблудиться в лесу и не попасть на стол к медведю. В качестве поздравления с возвращением на Родину Кабинет министров Японии подарил Онода 1 000 000 иен, однако бывший офицер пожертвовал всю сумму Святилищу Ясукуни в Токио, в котором почитаются души воинов, погибших за Японию в XIX—XX веках. В 1996 году Онода снова посетил Лубанг, где пожертвовал 10 000 долларов местной школе. Умер Хироо Онода в 2014 году на 92 году жизни.
29 лет своей жизни – с 23 до 52 – Хироо Онода воевал на несуществующем фронте.
Япония – замечательная и удивительная страна. А японцы и того удивительнее.
p.s. Лейтенант Онода – не единственный пример. Сёити Ёкой воевал до 1972 года, Тэруо Накамура – до 1974, Кинсити Кодзука – погиб в перестрелке в 1972 году. Сколько было таких примеров, можно лишь гадать.
Ссылка