Олдскул-стайл, или Были времена…

Немного олдскульного брюзжания на тему: а в мое время звук был теплый и ламповый, а для одного фото надо было извести кучу химикалий.

Не тот нынче депутат пошел. Измельчал, деградировал, превратился в какой-то гламурный трэш. Вот по всем утюгам и «Телеграм-каналам» крутят армянина Гео Лероса. Он же «Дэо Ланос». Гео берет пакет с $60 000 за поджог собственного авто и прячет его в рюкзак. Ну пиар такой. Вот Лерос в офисе киевского застройщика Столара шустро прячет в пакет «десятку». Любимый денежный формат другого народного депутата – Николая Тищенко. На сленге «Котлета». Тищенко так и называют: «Коля-Котлета».

Нет, приятно, конечно, наблюдать, как Офис президента ведет полноценную кампанию по дискредитации своего же депутата. Ну а кто его в список включал, в парламент приводил как «слугу народа»? Теперь «мочат», аж лес шумит. Который еще предстоит посадить в рамках программы президента «Миллиард деревьев к Новому году».
Меня как бывшего парламентского журналиста, который провел в Раде лет пятнадцать, возмущает размер сумм, гуляющих сейчас по парламенту. Да за «десятку»  в мое время ни один приличный член БЮТ даже нагибаться бы не стал. Расскажу одну историю. Теперь можно, поскольку главный ее участник, один из координаторов парламентского большинства, уже не с нами. Он как-то заводит меня в свой кабинет и говорит: хочешь двадцать «лямов» увидеть? А кто же не хочет? Вытаскивает спортивные сумки из-под стола. Тогда они еще брендированные были. Как сейчас помню – «Адидас». Доверху набиты брикетами. Как раз покупалась позиция одной небольшой, но, с…ка, гордой фракции. Покопался я в сумках. Проникся. Сразу чувствуется: серьезные вопросы человек решает.
Еще был источник заработка – написание депутатских запросов. Во времена «диктатуры» все правоохранительные органы очень быстро реагировали на подобные бумаги. Цена запроса стартовала от $20 000, а в особо сложных случаях, когда надо было подключать СБУ, стремительно уходила за отметку $50 000. Но потом появился Юрий Кармазин со своей «Отчизной» и группой юристов и фактически монополизировал этот рынок. Они клепали по двадцать-тридцать запросов в день. Демпинговали по-черному. По итогу цена упала до $500, и только Кармазин работал по такому прайсу.
Опять же система «конвертов» во фракциях появилась не сразу. Да и фракций одно время вообще не было. Это после введения смешанной избирательной системы и изобретения Виктором Медведчуком и Александром Волковым «парламентского большинства» появились регулярные выплаты. Волкова называли директором-распорядителем парламента. По аналогии с директором-распорядителем МВФ. Я даже знаю, кто придумал это «погоняло». И Александр Михайлович знает. Не обижался. Ему даже нравилось. Вокруг него в сессионном зале постоянно роились депутаты, клерки, журналисты. «Веришь, сынок, отлить спокойно нельзя, даже в туалете достают, – как-то сказал Михалыч, когда я курил в парламентском клозете. Тогда еще можно было спокойно курить в Раде.
«Конверты» получали не все. Существовала более честная система оплаты. Самые большие бонусы – при вступлении в группировку. Особо ценился переход в парламентское большинство. Тут можно было сразу срубить от нескольких сотен тысяч долларов до миллиона-полутора. То есть ты сознательно принимал решение и поэтому, будь добр, голосуй по велению фракции. Еще можно было заработать на отдельных, наиболее критических голосованиях. Допустим, по бюджету. Андрей Петрович заранее приходил в зал, договаривался, и все, как правило, шло по маслу. За день через Раду проходило до десяти миллионов. Может, и больше.
Особенно лихо рубили коммунисты. Но у них была несправедливая система распределения. Основной гешефт имели руководители. В частности, Адам Иванович – вечный первый вице-спикер. До рядовых членов партии доходили крохи. Буквально ошметки какие-то. Одно время я пытался бороться с этой несправедливой системой. Но там все, с…ка, закостенело, а молодых прогрессивных коммунистов были считанные единицы. Если честно, то только один. Саша Голуб.
Но в целом бизнес в парламенте был более человечным и занимательным, чем сейчас. На фоне невзрачного «монобольшинства», которое жадно припадает к источнику «благ», пугливо пряча пачки в портфельчики, старая Рада выглядела гораздо интереснее. Процесс был более открытым. Все парламентские журналисты знали, когда голосование «заряжено». Или когда проплачено избрание спикера. Помню, полгода не могли избрать председателя парламента. Прямо рулетка была при каждом голосовании. И все они были проплачены. Просто казино Рояль. Берут бюллетени для тайного голосования, показывают смотрящему, тот ставит крестик, и это является основанием для получения бонуса.  
И такого откровенного мочилова за деньги не было. Кстати, наибольший вклад в развращение журналистов внесли именно первые «соросята», которых тогда называли «грантоедами». Они сидели в нормальных редакциях и одновременно топили за «демократические ценности». Получали ЗП у владельца издания и у Сороса. Чисто «соросовских» изданий было два – «ЗН» и «УП», и обе редакции – чистейший гадюшник. Остальные были в СМИ, которые контролировала «злочынна влада». Не, были и журналисты, которые за деньги обслуживали власть. Но в такой пул попасть было трудно. Зато первые «соросята» шакалили как могли. Днем она в кулуарах за соточку берет комплиментарное интервью у состоятельного депутата, а вечером строчит гневный материал насчет «свободы слова». Вот это наиболее подло, на мой взгляд.
Теперь же все, с…ка, анонимные. Все блогеры, копирайтеры и трансгендеры. ЛОМы. Светила «Фейсбука». И заказчики зачастую даже не знают, кому перечисляют деньги за материал. Надо мочить Гео? Без проблем. Тищенко? Легко. Никаких моральных ограничений. Еще одну историю расскажу о падении нравов. Поворчу по-стариковски. Уже были сайты, и вот по редакциям как-то стал ходить чел, который предлагал компромат на тогдашнего министра транспорта Кирпу. Какое-то отвратительное видео. Прикол в том, что никто не брал. Хотя деньги предлагали по тем временам немалые. Теперь же возьмут все. Без разбора. Измельчал народ. Мальчик Лерос с «десяточкой» – топовый коррупционер. Это какой-то позор. Остается надеяться, что хоть верхушка нормально берет.  


Александр Зубченко