Позвольте мне начать 2022 год с возвращения назад — очень, очень далеко — на мгновение. Легко забыть, как долго этот мир был опасным местом для людей. Я подумал об этом недавно, когда наткнулся на небольшие мемуары, которые моя тетя Хильда нацарапала десятилетия назад в маленькой записной книжке. В нем она мимоходом прокомментировала: “Я закончила школу во время той ужасной эпидемии гриппа 1919 года и получила ее”. Оказалось, что это было достаточно плохо, чтобы испортить ее поступление в лицей. Она больше ничего об этом не говорит. И все же я был потрясен. За все годы, когда мой отец и его сестра были живы и время от времени говорили о прошлом, они никогда (или моя мать, если уж на то пошло) не упоминали о катастрофической пандемии «Испанки» 1918-1920 годов. Я не имел ни малейшего представления о том, что это затронуло кого-то из моей семьи. На самом деле, пока я не прочитал книгу Джона Барри 2005 года «Великий грипп», я даже не знал, что пандемия опустошила Америку (и остальной мир) в начале прошлого века — способом, удивительно похожим, но даже хуже, чем Covid-19 (по крайней мере, до сих пор), прежде чем он был по существу выброшен из истории и книг памяти большинства семей. Это должно ошеломить любого. В конце концов, в то время, возможно, , 50 миллионов человек умерли от волн этой страшной болезни, часто ужасными способами, и даже в этой стране их иногда хоронили в братских могилах. Между тем, некоторые из споров, с которыми мы недавно столкнулись, например, из-за ношения масок, продолжались таким же ожесточенным образом тогда, до того, как эта глобальная катастрофа была отброшена и забыта. Почти никто из моих знакомых, чьи родители пережили этот кошмар, в детстве ничего об этом не слышал Уклонение и прикрытие Однако краткое замечание моей тети напомнило мне, что мы уже давно живем в опасном мире, и что, в некотором смысле, с прошедшими десятилетиями он стал еще более опасным. Это также заставило меня задуматься о том, как, как и в случае со смертельным гриппом эпохи Первой мировой войны, мы часто забываем (или, по крайней мере, удобно откладываем) такие ужасы. В конце концов, в моем детстве и юности, после ядерного разрушения Хиросимы и Нагасаки , эта страна начала создавать ошеломляющий ядерный арсенал, и вскоре на этом пути последовал Советский Союз. Мы говорим об оружии, которое могло бы разрушить эту планету много раз, и в те напряженные годы холодной войны иногда казалось, что такая судьба действительно может быть нашей. Я до сих пор помню, как услышал по радио президента Джона Ф. Кеннеди в начале кубинского ракетного кризиса 1962 года — я был первокурсником колледжа — и подумал, что все, кого я знаю на Восточном побережье, включая меня самого, скоро будут поджарены (и мы почти были !). Чтобы представить эту потенциальную судьбу в перспективе, имейте в виду, что всего двумя годами ранее американские военные разработали Единый Комплексный оперативный планядерной войны против Советского Союза и Китая. В нем первый удар из 3200 единиц ядерного оружия будет “нанесен” по 1060 целям в коммунистическом мире, включая по меньшей мере 130 городов. Если бы все шло “хорошо”, они бы перестали существовать. Официальные оценки жертв составили 285 миллионов погибших и 40 миллионов раненых — и, учитывая то, что тогда не было известно о воздействии радиации, не говоря уже о “ядерной зиме”, которую такая атака создала бы на этой планете, это, несомненно, было гротескной недооценкой. Когда вы думаете об этом сейчас (если вы когда-нибудь задумывались), этот план и — если украсть знаменитую фразу Джонатана Шелла — судьба земли, которая сопровождала его, все равно должны вас ошеломить. Ведь до 6 августа 1945 года Армагеддон был оставлен богам. Однако в моей юности было трудно забыть о возможности катастрофы, которая может привести к концу света по вине человека, и не только из-за Кубинского ракетного кризиса. В школе мы принимали участие в ядерных учениях («нырнуть и спрятаться» под партами), так же, как и в огневых учениях, точно так же, как сегодня большинство школ проводят учения по активной стрельбе, опасаясь возможности массового убийства на территории. Точно так же во время прогулки вы время от времени проходили бы мимо символа для ядерного убежища, в то время как средства массовой информации регулярно сообщали о том, что люди спорят о том, следует ли в случае ядерной тревоги пускать своих соседей в свои частные убежища на заднем дворе или вооружаться, чтобы не пустить их. Однако еще до окончания холодной войны мысль о том, что нас всех могут сбросить с этой планеты, отошла на задний план, а само оружие распространилось по всему миру. Просто спросите себя: в эти дни пандемии, как часто вы думаете о том, что мы всегда на расстоянии одного-двух пальцев от ядерного уничтожения? И это особенно верно сейчас, когда мы знаем, что даже региональная ядерная война между, скажем, Индией и Пакистаном может создать сценарий ядерной зимы, в котором миллиарды из нас могут умереть от голода. И все же, несмотря на то, что эта страна планирует инвестировать почти 2 триллиона долларов в так называемую «модернизацию» своего ядерного арсенала, за исключением новостей о потенциальной иранской бомбе в будущем (но не об израильском ядерном оружии), такое оружие редко приходит кому-либо на ум. По крайней мере, на данный момент конец света в ядерном стиле — это, по сути, забытая история. Это старое доброе стремление к национальному строительству Прямо сейчас, конечно, изнурительный ужас, который у всех на уме, — это обновленная версия той пандемии 1918 года. Вместе с этим пришел еще один ужас: кошмар сегодняшней версии Республиканской партии против прививок, масок, антисоциального дистанцирования, против всего, что придет вам в голову, настолько экстремального, что ее сторонники без масок даже освистают бывшего президента Дональда Трампа за то, что он предложил им пройти вакцинацию. Вопрос в том, что на самом деле представляют большинство лидеров Республиканской партии? Какой ужас они воплощают? В некотором смысле ответ совсем не сложен. В слишком буквальном смысле они убийцы. Учитывая призывы республиканских губернаторов и других законодателей, национальных и местных, отменить мандаты на вакцинацию, прекратить ношение масок в школах и тому подобное, они функционально стали серийными убийцами , болезненными эквивалентами наших бесконечных серий массовых расстрелов . Но если отбросить все это на мгновение, что еще они представляют? Позвольте мне попытаться косвенно ответить на этот вопрос, начав не с террора, который они сейчас представляют, а с американской «глобальной войны с терроризмом». Разумеется, он был инициирован президентом Джорджем Бушем-младшим и его высокопоставленными чиновниками после терактов 11 сентября. Как и их сторонники-неоконсерваторы, они были убеждены, что, поскольку Советский Союз отнесен к учебникам истории, мир по праву принадлежит им и может формироваться так, как они хотят. В то время Соединенные Штаты часто называли «единственной сверхдержавой» на планете Земля, и они чувствовали, что пришло время действовать соответствующим образом. Как министр обороны Дональд Рамсфелд предложил своим помощникам на руинах Пентагона 11 сентября: «Приступайте к массовым действиям —сметайте все, что связано и не связано». Он, конечно, имел в виду не просто "Аль-Каиду", чьи захватчики только что уничтожили Всемирный торговый центр и часть Пентагона, а автократического правителя Ирака Саддама Хусейна, который не имел никакого отношения к этой террористической группировке. Другими словами, для тех, кто тогда находился у власти в Вашингтоне, это смертоносное нападение предоставило прекрасную возможность продемонстрировать, как в мире карликов должен действовать мировой военный и экономический гигант. Это был момент, как тогда говорили, для «государственного строительства» на острие меча (или беспилотника), и президент Буш (который когда-то был против таких усилий) и его высшие должностные лица выступили за них самым решительным образом. Как он выразился позже, вторжение в Афганистан было «окончательной миссией по государственному строительству», как и вторжение в Ирак полтора года спустя. Конечно, теперь мы слишком хорошо знаем, что самая могущественная страна на планете, благодаря своей вооруженной мощи и своей уникально хорошо финансируемой армии, окажется неспособной построить что-либо, тем более новый набор национальных институтов в отдаленных землях, которые были бы подчинены этой стране. С точки зрения великой державы, оставшись в одиночестве на планете Земля, Соединенные Штаты оказались бы окончательным (не)строителем наций, первоклассным разрушителем в глобальном масштабе. По сравнению с саддамовским Ираком эта страна сегодня представляет собой хаос; в то время как Афганистан, бедное, но достаточно стабильное и приличное место (даже дом для «тропы хиппи») до того, как Советы и американцы сражались там в 1980-х годах, а США вторглись в него в 2001 году, теперь является почти невообразимой зоной катастрофы .