Дела давно минувших дней, преданья старины глубокой

Цитата: Dobryаk от 10.01.2013 19:22:39
Именно она! Теперь найду мгновенно: есть старый вход на Богословское, въезд на кладбище сегодня не через него. Если от входа пройти метров 70-80  по дорожке перпендикулярно ограде, то будет развилка лучами в разные стороны, и прямо перед ней, с правой стороны, метрах в десяти, будет Маринеско. На снимке лето, мы же прошли почти по колено в снегу.

На меня как-то прозвела впечатление скромность и одновременно достойная выразительность памятника --- не всегда такое совпадение твоего литературного представления о человеке и памятнике.

Я так понял, что памятник поставили после посмертного присвоения Героя Советского Союза.

И снова о Маринеско.

Сегодня, 15 января, юбилей - исполняется 100 лет со дня рождения героя.

Радиовести: Почему молчали о подвигах Маринеско

ЗЫ. героя дали в 1990-м, а памятник поставили в 2007!  :o
Все-таки, лучше поздно....

Сегодня всемирный день The Beatles
16 января случилось  знаменательное событие в истории "The Beatles": в этот день в 1964 году журнал "Cashbox" присвоил песне "I Want To Hold Your Hand" первое место в американском хит-параде, после того как этот сингл разошелся миллионным тиражом всего за 10 дней.

Глядя на фото острова, вспомнилось.
Летели как-то летней ночью  над Беломорском. Солнце лежало почти на горизонте. На море отчетливо была видна длинная тень от Большого Соловецкого острова.

Это на Новодевичьем:



Самый великий русский философ Владимир Сергеевич Соловьёв родился 16 января (28 января) 1853 г. Даже если кто не читал самого Соловьева, не мог не запомнить эпиграф из Соловьева к "Скифам" Александра Блока

 Панмонголизм! Хоть имя дико,
                     Но мне ласкает слух оно.

Пули, которые посланы мной,
не возвращаются из полета,
Очереди пулемета
режут под корень траву.
Я сплю,
положив голову
на синявинские болота,
А ноги мои упираются
в Ладогу и в Неву.

Я подымаю веки,
лежу усталый и заспанный,
Слежу за костром неярким,
ловлю исчезающий зной.
И, когда я
поворачиваюсь
с правого бока на спину,
Синявинские болота
хлюпают подо мной.

(А. Межиров)

18 января 1943 была прорвана Лениградская блокада.

Воспоминания шофера о Дороге жизни

Что мне рассказывал о блокаде Ленинграда мой родной дядя Коля.



Николай Васильевич 1909 года рождения, практического склада ума, горячо любивший свою советскую Родину. Воевал солдатом на Финской войне. За военные подвиги был награжден патефоном.

После Финской войны работал шофером в райцентре. На фронт вместе со своей машиной Полуторкой был мобилизован в первый месяц войны. В замыслы высшего командования не посвящен, всю войну провоевал солдатом.  Попал в Прибалтику. Отступая, в сентябре месяце 1941 года оказался в Ленинграде. В это же время вокруг Ленинграда замкнулось кольцо окружения. Однажды ночью их подняли по тревоге. Поехали тушить горящие Бадаевские склады с продовольствием. Запомнилась огненная река из горящего сахара. Буквально через несколько дней им солдатам уменьшили продовольственный паёк. Начинался голод. Начались морозы. Так как он ездил на машине и за городом, то мог там найти хоть что-то съедобное. Картошки немного выкопать или отрубить кусок мяса у убитой лошади. Всё это он привозил в свой взвод и подкармливал остальных бойцов. Остальные бойцы поступали точно так же, что могли достать съестного, делились с товарищами. В конце ноября 41 года их автомобильное подразделение получило команду проехать по льду Ладожского озера по только что разведанной дороге на другой берег в Кобону. Это была самая первая автомобильная колонна на дороге, впоследствии названной Дорогой жизни. Перед шоферами выступил военврач. Он сказал. Товарищи водители. Там в Кобоне вы увидите горы продуктов. Но не ешьте много. Вы истощены, стенки желудков тонкие, как папиросная бумага. От большого количества пищи желудок может не выдержать и порваться. Первый раз без приключений приехали в Кобону. Там были действительно горы продуктов, лежали прямо на земле.  К сожалению, не все вняли советам доктора. Особенно в первое время некоторые оголодавшие люди съедали много и умирали. Мой дядя в тот раз съел только пачку концентрата каши. Погрузились, поехали обратно на Ленинградскую сторону. С озера выехали в поселке Осиновец, а далее на склад в город. После разгрузки перед выездом со склада проверка машины. Не вывозятся ли продукты. Поднимали капот двигателя, заглядывали под сиденье. За вывоз продуктов наказание по законам военного времени. Потом, во время погрузки в Кобоне, дядя откручивал фанерную обшивку двери в кабине, прятал туда несколько пачек каши, потому что пачки были плоские, ничего другое в дверь нее помещалось, и привозил их в свой взвод и подкармливал тех, кто за продуктами на Большую землю не ездил.  После первого рейса началось регулярное движение. Потом стали ездить и днем. Дорога была разведена. По одной колее ехали в одну сторону, по другой обратно. Очень часто бомбили и обстреливали с самолетов. Сначала, во время налета, дядя прятался под машину, но потом понял, что это не самое безопасное место.  Целятся именно  в машину. Он стал отбегать в сторону. Очень страшно было лежать на чистом белом снегу во время налета. Однажды с ним в рейс на другой машине поехал новичок, какой-то Афанасий с Сибири (Я имя из рассказа запомнил). Начался налет самолетов на колонну. Дядя отбежал от машины в сторону от дороги. Афоня спрятался под машину. Бомба упала перед машиной. Пробила лёд. Вода выплеснулась и хлынула в колею. Афоне пришлось в шубе и валенках в лютый мороз плавать в этой воде под машиной. Потом дядя Коля, я уж позабыл, то ли за сутки, то ли за смену какую, стал первым делать два рейса на Кобону. За что получил звание ударника и потом награжден орденом Красной Звезды. В начале 80-х я был в музее Дороги жизни в Осиновце, и надо же такое совпадение. Там, как экспонат, лежала фронтовая газета тех времен со списком награжденных, в котором был мой родной дядя Коля. Весной пришла еще одна опасность. На дороге появилась вода, которая скрывала воронки, пробитые во льду бомбами. Если кто помнит, в фильме «Балтийское небо» есть такой эпизод. В такой воронке тонет машина с включенными фарами. Так вот дядя вспоминал, что именно так и было на самом деле. Пришел приказ, снять дверцы с машин, чтобы водитель успел выпрыгнуть, если машина станет тонуть. Так и ездили без дверок. В апреле лед стал подтаивать, появились забереги. Неожиданно вышло указание, в Ленинград машины с продовольствием пускать, а с Ленинграда уже не выпускать. Въезд на лед был закрыт.  В этот момент дядя со своим командиром взвода оказались на Ленинградской стороне. Посоветовались и решили, что в блокадном городе оставаться не нужно, а нужно выбираться на Большую землю. Поискали каких-то досок, бревен, сделали заезд на лед и уехали на Кобону.

Далее дядька прошел всю войну и встретил Победу в Румынии. Но это другая история.

Ужасы эпохи Рузвельта в США! После этого, я бы и в реалити-шоу на радио про десант марсиан на Восточном Побережье в США и поверил  аккурат в 1938 году... Грешу на это чудо природы, как на главного виновника Великой Депрессии и сельхозголода по аграрным штатам в 1930-1933 гг



Саранча застреленная в 1937 г. рядом с Майлс Сити, Монтана, Соединённые Штаты Америки.

(с) Antonio_UZ

Цитата: КиевлянинЪ от 20.01.2013 23:56:47


Саранча застреленная в 1937 г. рядом с Майлс Сити, Монтана, Соединённые Штаты Америки.

Все же в буквальном переводе это кузнечик. саранча = locust. Конечно, еслм не муляж... такие размеры нигде не упоминаются. В Шататах эти кузнечиеи опустошают сельхозугодия не хуже саранчи...

Это не я такой бдительный, в Инете отмечено

http://www.seems-leg…city-mont/

что это фотожаба --- этот монстр не дает тени.

Англосаксонский империализм. Пример из жизни

Западные СМИ очень часто упрекают нашу Родину в имперских амбициях. Удивительно, но несмотря на то, что в 20 веке в России трижды менялась власть, «великодержавные» претензии со стороны либеральной общественности не прекращались ни на минуту. Нас упрекали и продолжают упрекать в извечном стремлении к экспансии, к контролю над огромными пространствами и ресурсной базой. Безусловно, некая доля правды в этом есть. Но так ли плох русский империализм, каким его нам представляют «глобальные мыслители современности»?

Все, как говорится, познается в сравнении. Запад всегда рассматривал российскую внешнюю и внутреннюю политику под лупой.  Ангажированность такого подхода, в свою очередь, отразилась в телевидении, печати, радио, кинематографе, учебниках по истории, монографиях и других источниках информации. Формированию общественного мнения англосаксонский истеблишмент, надо сказать, уделяет огромное внимание.

Считаю, что пора менять эту тенденцию. Людям надо говорить правду об истоках современного глобализма. Пару дней назад закончил читать книгу под названием «Кризис», изданную в 2009 году. Ее автор: известный политик, депутат Государственной Думы Александр Хинштейн. Александр Евсеевич в данной работе привел очень любопытный и показательный пример того, как осуществлялась англосаксонская колониальная политика в 19 веке.

Речь идет о «бриллианте» Великобритании — Индии, которая до середины 19 века была, фактически, колонией Ост-Индской компании. Сама Ост-Индская компания представляла собой акционерное общество, лоббировавшее интересы британской короны в этом регионе. У этой структуры была своя армии, флот, законы, флаг и даже денежная единица. Основными статьями доходной части бюджета Ост-Индской компании выступали, прежде всего, торговля опиумом, рабами и оружием.

Собственно, современное производство наркотиков в Афганистане берет свое начало именно с тех времен, потому что методика изготовления смертельного зелья в эту страну попала из соседней оккупированной англичанами Индии.

А теперь перейдем к нашему «примеру из жизни». Когда перед Ост-Индской компанией встал вопрос о продвижении своих товаров на рынки захваченных ими колоний, они столкнулись с жесткой конкуренцией со стороны местных производителей. Англичанам, например,  не удавалось сбывать свою ткань в Индии в нужных объемах. Тогда хитроумные колонизаторы не нашли ничего лучшего, чем собрать 10 тысяч индусских ткачей и просто отрубить им пальцы(!), чтобы те не могли работать.

Вот такой вот англосаксонский promotion..
http://edenisov.ru/

90 лет со дня рождения Владимира Малых

Пресс-служба ГНЦ РФ-ФЭИ, ОПУБЛИКОВАНО 19.01.2013

20 января 2013 года исполняется 90 лет со дня рождения Владимира Александровича Малых, Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии, доктора технических наук, заместителя директора - заведующего технологическим сектором ФЭИ в 1962-1970 гг., создателя твэлов для Первой в мире АЭС, твэлов для ППУ ПЛА и космических ЯЭУ.

В ГНЦ РФ-ФЭИ Владимир Александрович был принят на работу по предложению А.И.Лейпунского в 1949 году. А в 1951 году он уже разработал для строящейся Первой АЭС конструкцию и технологию изготовления твэл трубчатого типа. С коллективом сотрудников он разработал лабораторную и заводскую технологии.

Карьерный рост Владимира Александровича был стремительным. В ФЭИ он прошел путь от заведующего мастерской до заведующего технологическим сектором и одновременно являлся заместителем директора института.

Под руководством В.А.Малых началась разработка твэлов для Белоярской АЭС, а также для АПЛ проекта 645. Затем началась разработка твэлов для ядерной энергетической установки проекта 705 с жидким подслоем.

За большие заслуги в развитии атомной науки и техники Владимир Александрович также был награжден орденами Ленина и Трудового Красного Знамени и двумя Золотыми медалями ВДНХ.

За участие в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг. был награжден медалью "За победу над Германией". Из рядов Советской Армии был демобилизован только в 1946 году.

Короткая, но яркая жизнь талантливого, всесторонне развитого человека, блестящего организатора Владимира Александровича Малых оборвалась в 50 лет.

Дополнение: До обидного скупой текст. Малых ушел на фронт студентом 3-го курса физфака МГУ. После демобилизации стал лаборантом в нынешнем НИИЯФ МГУ. Оттуда в 1949 его перевели в Обнинск, где он разобрался, как работать с бериллием. В Высшую Аттестационную Комиссию пошло ходатайство о защите кандидатской без университетского диплома. Пока ВАК думал почти 5 лет, у Малых уже был за душой упомянутый в тексте ТВЭЛ. При этом он был одновременно зам. главного инженера в Электростали, над полутора тыщами в цехах, где внедряли в производство его ТВЭЛ. Смак и в том, что кроме Малых над ТВЭЛ трудились еще пять (!) лабораторий, и Малых всех обошел. Когда наконец ВАК принял решение разрешить защиту, то с такими результатами говорить о кандидатской было смешно, так что он стал сразу доктором наук.

Крому ТВЭЛ за Малых еще т.н. гирлянда Малыха (кго фамилия склонялась) --- космический ядерный генератор ТОПАЗ.

23 января 1942 года Государственный комитет обороны принял решение о строительстве Волжской рокады. От Свияжска до Иловли. Подробности здесь:

http://www.ruzgd.ru/rokada.shtml

В том же 42-м по левому берегу Волги строили укрепления. В районе Козьмодемьянска их следы хорошо сохранились и к 70-м

Цитата: В. Вилежаня от 17.01.2013 15:39:53
Далее дядька прошел всю войну и встретил Победу в Румынии. Но это другая история.

Наша семья - мама, бабушка и я (отец все еще был в Австрии) вернулись из Куйбышева, где мы были в эвакуации, в июне 1945 года. Этот вокзал был полуразрушен еще с 1941 года. Ни автобусов, ни такси, даже телег никаких. Пошли домой. Наш дом был на улице Парашютистов, потом переименовали в улицу Сталина, потом- в улицу Ленина, номер 130. Несли вещи один квартал, потом возвращались за оставшимися, за один раз все было не унести. Было много пустырей, много разрушенных домов. Когда подошли к месту где улица Ленина немного поворачивала - на пересечении с улицей, которая шла от церкви - услышал пение. Все песни я знал, а та была незнакомая. Побежал к повороту и увидел, что по улице идет колонна пленных немцев, пели, как мне сказала мама, Аве Мария. Ненависть к проклятым фашистам закипела. Подбежал к ближайшему забору, нашел камышину потолще, сделал из нее ручной пулемет, залег под столбом, который подпирался другим столбом сбоку и начал ждать пока подойдут поближе. Мне было тогда 4 года, я не мог выговорить букву "Р", картавил. Когда пленные подошли, я заорал: За Родину! За Сталина! Уррррааа! и начал строчить из своего камышового пулемета: Тррррррр трррррр... Остановился, понял, что научился говорить букву "Р". И давай строчить дальше: трррррр, тррррр. Немцы перестали петь, смущенно проходили мимо, а конвойные солдаты подбадривали: Бей их, солдат...
Дело было в маленьком городе Рени на берегу Дуная, на границе с Румынией.

" И людей будем долго делить на своих и врагов."

Владимир Семенович Высоцкий - 75

Цитата: москвич от 25.01.2013 21:15:26
" И людей будем долго делить на своих и врагов."

Владимир Семенович Высоцкий - 75

Даже не знаю, что сказать. Всё нравится. И "На братских могилах не ставят крестов" и " ...бег на месте общепримиряющий".

Цитата: москвич от 25.01.2013 21:15:26
" И людей будем долго делить на своих и врагов."

Владимир Семенович Высоцкий - 75

15 июля 1980 года. Ровно пять лет как тянется срок. Самое страшное позади, вышка не состоялась. Я на зоне общего режима, учреждение  ОУ 85/8, 8-й отряд. Все то же. Я так и работаю электриком в столовой, вентилятор не сгорел, все те же два куска мяса приносят повара, так же приходят в гости рыбак с жареной рыбой и овощерез с двумя морковками и луковицей. Поздним вечером перед отбоем после вечерней поверки прихожу в столовую, кручусь перед кварцевым генератором ультрафиолетового излучения  одну минуту, слушаю радио Свобода из очередной Спидолы. Уже 4 предохранителя, в каждом из которых заныкано 1000 рублей, вставлены в шкафы электропитания. Все хорошо, жратва без проблем, печенье, сигареты Золотой пляж без ограничений. 19 июля смотрел вечером по цветному телевизору в отряде, который поставили пару лет назад, открытие летних Олимпийских игр в Москве. Никаких проблем кроме одной как в том анекдоте: Приходит мужик домой в дрободан, звонит в дверь своей квартиры. Жена дверь открывает, видит, что мужик лыка не вяжет, тут же дверь захлопывает и говорит через дверь: -Иди спать туда, где напился. Мужик ложится под дверью спать. Жена не выдерживает, бросает ему фуфайку поспи типа хоть на мягком. Мужик подстилает под себя фуфайку, ворочается - никак не заснуть. Наконец не выдерживает, опять звонит в дверь Жена: - ну что тебе еще? Мужик: - брось хоть щетку, не на что руку положить. Вот такая и была одна, самая главная проблема. А 26 июля вечером пришел после вечерней поверки в столовую, включил радио Свобода, а те говорят: умер Высоцкий.
Вспомнился не помню какой год - то ли 71, или 72, то ли майские праздники, или осень, сентябрь в Коктебеле. Главное что помню - было это после большого шторма, который выбросил на пляж между Коктебелем и горой Юнге рыбацкий баркас. От баркаса было одно  название: голые, без обшивки, шпангоуты, врытые в песок. По вечерам мы собирались на балюстраде писдома - дома отдыха писателей литфонда и ждали когда выйдет Высоцкий. Я на своей любимой Яве, на багажнике сумка с подстилкой, бутылка 0.7 портвейна или вермута, шоколадка впридачу и любимая девушка. Шли все за Высоцким к баркасу, я с девушкой объезжал на мотоцикле и приезжал раньше всех. Ставил Яву на краю обрыва, стелили подстилку поближе к баркасу, пили из бутылки закусывая шоколадом. Вскоре приходила вся компания за Высоцким, все рассаживались и слушали его песни. Песен было тогда не очень много, Высоцкий начал повторяться и я перестал ездить к баркасу, предпочитая уехать куда-либо в горы, уединиться. Но с тех давних пор Высоцкий написал много новых песен, которые знали и любили все, с кем дружил.

Для тех, кто жил в СССР, помнит СССР и кто его не застал в сознательном возрасте -- ЧИТАТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО!
Рекомендую весь сайт автора: http://www.sbelan.ru/

Интервью с работниками разных отраслей (1984 - 1989)


Опубликовано в сборнике «Производственные интервью», выпуск 2. Москва, ИНП РАН, 1989 г.

   Интервью с рабочей-шлифовщицей 3-го разряда (1984 год)
   Интервью с рабочим инструментального цеха (1986 год)
   Интервью с рабочим автобазы (1987 год)
   Интервью с рабочим-строителем (апрель 1989 года)
   Интервью с директором завода резинотехнических изделий
   Интервью с начальником отдела кадров химического завода (аппаратурное производство непрерывного действия) (1982 год)
   Интервью с начальником цеха металлообрабатывающего завода (Москва, август 1985 года)
   Серия интервью по теме: "Причины сменяемости руководящих кадров на угольных шахтах" (Минуглепром, 1978 год)
   Интервью с директором магазина "Фрукты-овощи" (1986 год)
   Месяц в рабочей столовой (1987 год)
   Интервью с работником жилищно-коммунального хозяйства (1986 год)


Особенно рекомендую интервью про торговлю в Москве:

Не знаю, может где и была ссылка на этот сайт. Биографии и воспоминания фронтовиков и просто наших отцов-дедов, иногда часами читаю. Надеюсь кому-нибудь пригодится:
http://iremember.ru/

Из "Люди с чистой совестью" Петра Вершигоры
http://www.lib.ru/ME…kovpak.txt
(у Вершигоры одна ошибка: вместо Родугин надо читать Радугин, о Герое Советского Союза Феофане Григорьевиче см. на сайте Герои Страны http://www.warheroes…o_id=12043)

С прицелом на Вилежаню и не только.... что называется, советское аэротакси у партизан в глубоком немецком тылу...

.....................

Аэродром пришлось оставить. Около  полумесяца  отбивались,  маневрируя, сабуровцы. Немецкое командование, видимо, знало, что в  соединении  Сабурова действуют крупные советские руководители. Поэтому они стремились во  что  бы то ни стало разгромить отряды Сабурова. А до этого войскам  была  поставлена задача - не дать ни одному советскому самолету совершить посадку в Полесье.

    Хитрыми уловками, мелкими, но неожиданными налетами, засадами сабуровцы измотали  немецкие  войска.  Техника  немцев  рвалась  на   минах.   Солдаты обессилели в погоне за неуловимым  противником.  Они  так  же,  как  солдаты Кригера в Карпатах, стали морально сдавать.

    Тайком, тщательно маскируясь,  удалось  нащупать  площадку  для  приема самолетов. Неудобную, на песке, - длинную поляну. С большим  риском  на  ней можно было посадить машину. Дело осложнялось еще  тем,  что  летом  самолеты летали к партизанам "с подскоком" и в обратный рейс уходили на другую  ночь.

На партизанских аэродромах дневало иногда по нескольку  самолетов.  Короткой летней ночи хватало только на один конец. В самую  рискованную  ночь,  когда уже немецкие автоматчики подошли к сабуровскому  аэродрому  и  невдалеке  от костров шлепались мины, за час до рассвета  совершил  посадку  наш  самолет. Один из лучших летчиков полка Гризодубовой - Феофан Родугин - привел  машину по заданию товарища Хрущева. Товарищам  Демьяну  и  генералу  Строкачу  было приказано немедленно вылететь на Большую землю.

    В том, что удастся удержать  до  следующего  вечера  аэродром  в  своих руках, а тем более сохранить машину Родугина способной для полета в  далекий шестичасовой рейс,  уверенности  не  было.  Где-то  в  лесу  ворчали  моторы немецких танков. Минеры кидались им наперехват, но по лесу сплошными  цепями шла  немецкая  пехота  с  собаками,  миноискателями,  минометами.  Пьяная  и нахальная. Было только два выхода  из  создавшегося  положения.  Либо  сжечь самолет и пробиваться через немецкую облаву, либо поднять самолет в воздух с расчетом уйти от наземной облавы, но  через  полчаса-час  попасть  в  облаву вражеских истребителей. Уже когда розовела  утренняя  заря,  Феофан  Родугин поднял с песчаного грунта самолет и повел его на бреющем над  опешившими  от неожиданности немецкими войсками.

    - Прорвались! - сказал Родугин через десять  минут,  выходя  из  кабины летчика.

Наверху  сразу  посветлело,  а  через  несколько  минут   лучи   солнца позолотили крылья машины.
    - Запрашиваю Москву, - доложил командир корабля генералу Строкачу.
    - Что дает Москва?
Родугин виновато развел руками. Это означало - связи нет.

    Да Строкач и сам знал: когда брезжит заря - утомленные  почти  суточной работой аэродромщики, офицеры штабов идут на отдых. Надо и им эти  несколько часов поспать. В десять ноль-ноль  начнется  снова  трудовой  день,  который окончится только завтра на рассвете. Только дежурный  радист  держит  точную связь с самолетами, ночью перелетевшими через фронт и сейчас  подходящими  к своим аэродромам.
    - Навряд ли сейчас кто-нибудь ожидает нас в воздухе за пять часов  лету над немцами, - сказал Строкач командиру корабля.
    - Попробую еще связаться,  -  словно  провинившись  в  чем-то,  ответил летчик.
    - Попробуйте...
    Товарищ Демьян сидел на жесткой скамье и сортировал какие-то заметки  и бумаги. Видимо, смотрел, что нужно уничтожить в случае аварии, а что  беречь до самого конца. И вот тут-то и случилось то, о  чем  рассказывал  мне  начальник  штаба Гризодубовой.
    "Дежурила у нас в тот день радисточка одна. Все мы ее  звали  Наташа  - "Золотые ушки".  Гризодубова отдала уже все приказания, села за руль своего  "оппелька". А я остался в  штабе.  Прилег.  Подремлю,  думаю,  пока.  А  там  и  экипажи соберутся. Тогда под душ и на отдых. Родугина мы всю ночь держали на  особой связи: знали - обстановка напряженная, знали - Родугин повез приказ Хрущева. Но раз нет его до зари... Значит, будем ждать завтра.      Вдруг в это время вбегает Наташа.
    - Ты чего, Золотые ушки? - спрашиваю. А она какая-то  вся  растерянная. "Феофан в  воздухе,  товарищ  начштаба!"  -  "Как  в  воздухе?  Где?!"  Беру радиограмму, глазам своим не верю. "Нахожусь в  воздухе...  На  борту-ценные люди.  Номер  Родугина".  Глянул  я  на  его  координаты  -  волосы  у  меня зашевелились. Ведь это ему, транспортнику,  по  вражескому  тылу  до  полдня топать! Это все равно, что, извините,  голяком  через  колючую  проволоку  вдесять колов пролезть. "

Когда приняла?" - спрашиваю. "Только что... Еще  все спрашивал: дайте посадку! Дайте где сесть!" А тут уже Гризодубова,  командир наш, вбежала. Мы к карте. Ну, где ты была, Золотые  ушки,  хоть  на  полчаса раньше? - упрекаем мы Наташу, а сами понимаем, что она тут ни при  чем.  Раз вылетел - значит другого выхода не было. Но и у нас выхода нет. Товарищи  по краю гибели ходят, а чем мы отсюда помочь можем? В тылу  врага  партизанских площадок десятки. Но там тоже уже часа полтора как никто не только самолета, а и вороны не ждет. Костры разбросали, замаскировались и храпят себе хлопцы.

Но другого выхода нет. Даем координаты на ближайший аэродром.  Ближайшими  к курсу Родугина были площадки белорусских партизан.  Вот  одна  под  Мозырем, другая - на реке Друть. "Давать?" -  спрашиваю  командира.  "Давай,  Наташа, стучи!" Сами пошли с ней в аппаратную. Тут она сразу его поймала. Ходит  наш Феофан по немецкому тылу, между аэродромами немцев, пробирается чуть теплый. Но еще пока живой. Нас сразу услышал.

"Давайте посадку!" - просит. Даем  ему самую близкую. Через двадцать  минут  принимаем  сигналы:  "Сел  на  дневку. Маскируюсь. Все в порядке". Вот тебе и Феофан. Вот тебе и Наташа  -  Золотые ушки. Ага... А немцы уже "фоккеров" своих подняли. Гоняют, гоняют.  Да  нет, брат, близок локоть, да не укусишь. Уж  наш  "Ли-2"  в  кустиках  сидит,  на солнышко поглядывает.

    На вторую ночь, поднявшись с аэродрома  белорусских  партизан,  самолет доставил в Москву руководителей украинских партизан.

Виктор Михайлов: я - ястреб

Цитируется по: Виктор Михайлов, я - ястреб, ОПУБЛИКОВАНО 03.02.2013


12 февраля 1934 года родился первый министр Российской Федерации по атомной энергии академик РАН Виктор Никитович МИХАЙЛОВ.

Мы публикуем отрывок из автобиографической книги В.Н.Михайлова "Я - "ястреб". Полный текст книги доступен по адресу http://www.iss-atom.ru/book-8/hawk-2.pdf.

Подземный ядерный взрыв: стоя на командном пункте в нескольких километрах от горы, вы сначала видите, как сделала вдох гора, а потом, спустя несколько секунд, подойдёт ударная волна в грунте - будто с берега прыгнули в лодку, где твёрдое дно, а вас плавно качает.

Как бывалый теоретик-испытатель, а это не сразу приходит, уже по этим признакам понимал, что сегодня разум человека проник ещё в одну тайну природы. Были и неудачи - когда природа-мать не хотела делиться своими тайнами и не прощала ошибок человеку.

Вообще говоря, физика - наука экспериментальная. Это мостик между двумя экспериментами. И не всегда, и не каждому удавалось построить красивый мост, по которому от одного эксперимента можно было твёрдо пройти к другому, в глубь неиссякаемых тайн природы.

Редко, но бывало, когда гора после вдоха выдохнет вдоль штольни на устье грозное облако смертельной радиации. И вот на этот случай правильно выбранная синоптическая ситуация должна обеспечить безопасность персонала на командном пункте и жителей островов, удалённых на многие сотни километров от места взрыва.

В любом случае бригада по снятию диагностической информации о процессах ядерного взрыва должна вернуться к месту испытания в аппаратурные диагностические трейлеры. Иногда это можно было сделать спустя сутки после взрыва, но, как правило, через несколько часов и всегда, когда радиационная обстановка в районе установки трейлеров будет уже нормальной.

Однажды после такого исхода испытания я задержался на командном пункте, где вместе с руководителем службы радиационного контроля чётко отслеживал по приборам растекание радиационного потока по местности.

Обычно движение происходит в приземном слое по водостоку с гор, вдоль рек и долин. Медленно радиация продвигалась к командному пункту. Дозиметры, установленные в тундре, чётко отслеживали фронт этого движения. На командном пункте почувствовали запах сероводорода - это под действием взрыва разлагались кристаллы пирита, а их здесь в породе великое множество.

Мы вдвоём вышли из дозиметрического трейлера-домика. Командный пункт был пуст, а до этого здесь находились несколько сотен человек. Вдали увидели полевой автобус, который на большой скорости мчался по дороге к причалу, где на такой случай нас ожидал сторожевой корабль для эвакуации. Про нас просто забыли.

К сожалению, в этой ситуации командование и персонал полигона оказались не на высоте. Забыв про нас, всё бросив, включая личные вещи на вертолётной площадке, в панике они кинулись убегать, кто к вертолётам, кто к пирсу, где стоял сторожевой военный корабль, хотя уровень радиации на КП (командном пункте) был ещё достаточно низок для профессиональных работников.

Мы подошли к своему "газику" и тронулись тоже к причалу. И здесь я увидел, как к нам бегут щенята с собакой, которые жили под нашим домиком на КП. Мохнатые и милые малыши, а впереди них - мама.

На севере живут прекрасные собаки, они беззаветно любят людей и вместе с ними приходят на новое место, и вместе уходят. Собаки очень чувствуют необычную ситуацию. Вообще о новоземельских собаках, особенно с ядерного полигона, этих верных спутниках нашей кочевой жизни, можно написать много замечательных слов.

Мы остановились, я открыл настежь дверцу, и вся лохматая семья моментально оказалась у меня в ногах. Их преданные глаза сверкали от радости и смотрели на меня с любовью. Вот это любовь! Это трудно забыть.

Не могу не рассказать про свою любимицу - Белку, помесь сибирской лайки с дворняжкой.

Её мордашка напоминала лисью, а сама была коричнево-белого цвета. Мы с ней очень подружились, ходили вместе в тундру, и не раз она показывала мне своё искусство ловить леммингов - полярных полевых мышей, очень похожих на наших хомячков. Это забавные и непуганые животные тундры с пышной шерстью. В плохую погоду они забирались к нам в комнаты и часто проводили целые ночи, стоя на задних лапках с закрытыми глазами где-нибудь в углу комнаты. Удивительная идиллия ночного рандеву!

В тундре Белка ловко закапывала запасные выходы лемминга, а главный начинала разрывать своими ярко-белыми зубами. И вот, гордая и счастливая, с леммингом в зубах она влюблённо и с достоинством смотрит на меня, как бы угощая. "Вот какая я ловкая!" - говорят её блестящие глаза.

Однажды мы с ней поднялись на значительную высоту, около 600 метров, к месту выброса грунта от одного из подземных ядерных взрывов в 1969 году. Диаметр воронки - метров сорок, а глубина - сотня метров. Белка, не доходя метров десять до края воронки, села на задние лапы и завыла, как голодный волк. Мне стало жутко.

Я подошёл ближе к краю воронки, лёг и посмотрел вниз: как труба, воронка, затягивая воздух снизу из проходки аварийной штольни, с которой она соединялась, со свирепым свистом выбрасывала его прямо мне в лицо. Да, инстинкт безопасности гораздо больше развит у животных, чем у нас.

На следующий год Белка уже не встречала меня на пирсе - полярная тундра бесследно поглотила её. Коротка жизнь бездомных собак на Севере, как и везде.

В тот памятный случай с паникой мы вернулись в посёлок Северный и на КП для снятия диагностических результатов опыта только спустя сутки. Сутки мы болтались в Баренцевом море.

Уже не было связи, так как на время опыта объявлялось радиомолчание. Смешная ситуация: командир полигона - адмирал - с нами на судне, и никакой связи с гарнизоном. Я посоветовал ему возвращаться к штольне. Швартовка сторожевого корабля в проливе Маточкин Шар была очень трудной. Дул сильный ветер, временами мгновенно налетал снежный заряд, сильный снегопад. Тогда даже свет от осветительной ракеты не пробивал эту снежную массу.

Матрос ловко спрыгнул с высокого борта сторожевого корабля на обледенелый, естественно, пустой пирс и принял конец каната для швартовки. В снежной пурге это напоминало сказку о русском богатыре.

Всё обошлось без происшествий. Мы возвратились на КП и к штольне для снятия диагностических данных. Вся информация была получена благодаря применению нами специальных систем долговременного хранения данных регистрации.

В наших жилах —
кровь, а не водица.

Мы идём
сквозь револьверный лай,

чтобы,
умирая,
воплотиться

в пароходы,
в строчки
и в другие долгие дела.

Мне бы жить и жить,
сквозь годы мчась.

Но в конце хочу —
других желаний нету —

встретить я хочу
мой смертный час

так,
как встретил смерть
товарищ Нетте.

5 февраля --- День Дипкурьеров.

http://svpressa.ru/s…cle/38478/