Часть 6 Продолжим.
Несмотря на все эксцессы, А-14 успешно выполнил свою программу. Это была первая успешная миссия без барона и последняя, использовавшая его задел. К этому времени готовилась к старту первая модернизированная система, разработка которой началась после полёта А-11. Был усовершенствован лунный модуль, его масса возросла почти на 2 тонны. Увеличение его массы потребовало более мощный двигатель системы посадки. Не будем останавливаться на деталях, скажем лишь то, что длина колокольчика сопла была увеличена на 25 см (это важно для понимания последующих событий). Были модернизированы скафандры, добавлено поясное гибкое сочленение, время непрерывного пребывания в скафандре увеличено в 2 раза, до 8 часов. В общем, много чего ещё.
Увеличение массы полезной нагрузки потребовало дополнительных мероприятий в отношении носителя. Была проведена модернизация двигателей F-1, которая позволила ещё немного нарастить тягу и более длительное время не отключать центральный двигатель. Была снижена масса носителя за счёт уменьшения количества тормозных ТТРД и прочих мер. Тем не менее, орбиту ожидания пришлось всё-таки понизить на 15 км…
Работы были произведены серьёзные и стоили немало денег. Так как бюджет всей программы политики уже отказывались увеличивать, стало понятно, что деньги на А-19 и А-20 уже полностью потрачены. Чуть позже (но еще до полёта А-14, в январе 1970 года) было официально объявлено, что А-20 отменён. Раз отменён, то для многих подрядчиков, субподрядчиков настало время отваливаться и искать другие пространства для кормёжки. Наступило время сокращения штата специалистов, которые дружными стадами начали откочёвывать в программу космического челнока.
В заделе осталось три новых модернизированных корабля, сборка четвёртого, А-18, была сначала прагматично отложена, а в сентябре 1970 года официально объявили уже об отмене А-18 и А-19. Почему в сентябре - потому что в Пиндостане новый финансовый год начинается 1 октября.
В высшем руководстве НАСА нашли компромиссный вариант – увеличить длительность пребывания экипажей на Луне, чтобы выполнить намеченную научную программу. По сути, в следующие три миссии попытались впихнуть всё, что было намечено на ранее планировавшиеся пять. Был такой советский лозунг – «пятилетку за три года». Вот это оно самое.
Старт и полёт А-15 к Луне, как и все другие полёты, сопровождался проблемами. Проблемы были в приборах, замыканиях проводки, что вызвало проблемы со связью. Одной из самых больших неприятностей было лопнувшее стекло одного из приборов в лунном модуле. Был риск попадания осколков в глаза и дыхательные пути. К счастью, всё обошлось, включенная система вентиляции модуля притянула осколки в фильтр, где они были собраны с помощью скотча. В общем, фраза «Хьюстон, у нас проблемы» уже давно стала нарицательной.
Перейдём сразу к посадке. Посадка была запланирована в «болото» и не просто «болото», а в «Болото Гниения» (Palus Putredinis). Какому дураку пришли в голову такие названия? Опять опустим подробности.
Эта была самая жёсткая посадка из всех Аполлонов!!! После того как Ирвин закричал «контакт», Скотт с перепугу выключил двигатель. Под действием силы тяжести лунный модуль с высоты 2,4 метра успел разогнаться до 2 м/с и приложился о планету, что называется, со всей дури. Руки потянулись к кнопке «паники» (кнопка экстренного старта), но вроде обошлось. Ирвин с изумлением посмотрел на Скотта, тот только развёл руками – звиняй, братан, фигня вышла.
Опять опускаем подробности. После того как экипаж выбрался наружу, первое, что они сделали - полезли осматривать посадочный модуль. Заглянув под него, оба непроизвольно почесали шлемы в месте затылков.
Сопло посадочного двигателя было смято. НО! Следов удара о поверхность ни у сопла, ни у поверхности не наблюдалось. Удивлению астронавтов не было предела. «Хьюстон, у нас проблема…». В Хьюстоне сделали большие глаза и попросили сфотографировать сие чудо.
Вот она, эта фота
[AS15-88-11882 – примеч. редактора]. На колокольчике, кстати, хорошо видна надставка в 25 см, которая не имеет видимых повреждений вплоть до среза сопла.
Только потом, анализируя ситуацию с соплом, инженеры поняли, насколько был близок экипаж к гибели. Разрушение колокольчика сопла могло привести к неконтролируемому вращению или заваливанию аппарата на бок. Шансы, что система спасения успеет сработать и вытащит взлётный модуль, если смотреть очень-очень оптимистично, были 50 на 50.
Конструкцию колокольчика надо было срочно пересматривать, тем более что в ранних миссия наблюдался дрейф аппарата в какую-либо сторону при прилунении, который приходилось парировать работой двигателей ориентации. Связывали это с возможными нарушениями центровки или ошибками в компьютере, а тут на тебе, такой подарочек.
Опять исследования, изготовление новых элементов, а это деньги, которые уже кончались.
Вернёмся к А-15, именно в этом полёте для оживляжа провели эксперимент с пером и геологическим молотком… Приволокли наверное самый знаменитый лунный камень, который назвали «the genesis rock»
[Sample 15415 – примеч. редактора], адекватно на русский это плохо переводится, некоторые пишут типа «камень бытия», но слово генезис – происхождение…, короче, перевод корявый выходит и в том, и в другом случае. Лучше оставить на английском как есть.
Это была очень насыщенная программа, которая включала в себя три прогулки по Луне в течение трех суток. В этом же полёте фактически определился временной предел пребывания человека в такой экспедиции.
Всё, как всегда, оказалось очень банально. Чтобы сжать перчатку раздутого в пустоте скафандра, приходилось прикладывать усилие, сравнимое со сжатием теннисного мяча. Для здорового взрослого мужчины – кажется, что не так много. Но когда это надо делать постоянно на протяжении 8 часов, да ещё и в перчатке скафандра… Кожа на пальцах просто не выдерживала.
После третьего выхода у астронавтов стали отслаиваться ногти. Повышенный конденсат в скафандре, несмотря на все меры, способствовал переувлажнению кожи и ухудшению ситуации в режиме постоянного воздействия трением материалов перчатки. Много было проблем и с пылью, которая натаскивалась в модуль несмотря на все ухищрения, метёлки снаружи, пылесос внутри, даже пытались снимать скафандры, предварительно залезая в мешок для мусора, чтобы пыль ссыпалась туда. После старта, когда возникала невесомость, эта гадость, которую не смогли убрать на Луне, разгонялась системой вентиляции и висела взвесью, пока фильтры не прогоняли всё через себя. Астронавты при этом предпочитали сидеть в герметизированных скафандрах.
Всем стало ясно, что три ВКД - это предел, при этом это уже с существенным насилием для организма. Низкая гравитация приводила к такому травматизму, как растяжение мышц, которое выявили врачи уже после полёта. Много было тонкостей, которые пытались решить в следующих полётах А-16 и А-17.
В полёте А-15 был ещё четвертый, короткий ВКД, когда экипаж уже летел к Земле – это был первый ВКД в межпланетном пространстве.
Научные программы А-15 - А-17 были очень насыщенные, материала очень много. Много геологии, вернее правильно говорить - селенологии. Когда не только лопатками насыпали реголит и собирали камешки, не-е, ребята оттуда привезли керны, а это гора-а-здо более интересная штука, чем песочек, пыль и камешки. А была ещё и физика, и астрофизика, и много чего ещё.
Не будем это описывать, там тома материалов, которые спустя столько лет всё ещё способны удивить какими-либо нюансами, заставить, с другой стороны, посмотреть на некоторые вещи с высоты наших, уже современных, знаний. Любознательный читатель может это всё найти сам, всё в открытом доступе.
Но всё когда-нибудь заканчивается. НАСА ещё в 1970 году объявило о том, что А-17 – последняя миссия. Этому были две веские взаимосвязанные причины, вы, наверное, догадались о первой – деньги. Вторая причина – набирала обороты программа челнока, история которого началась ещё в 1967 году, ещё до первого полёта Аполлона (но это уже другая история), которая требовала на себя всё больше и больше ресурсов.
Программу Аполлон завершили, признав, что выполнили все поставленные цели и задачи. О лунной базе барона фон Коричневого никто уже не вспоминал. Осталось три готовых ракеты Сатурн-5. Одну истратили на запуск первой пиндостанской орбитальной станции Скайлэб, оставшиеся две отдали в музеи. В музее ракетного центра в Хантсвилле (Алабама) можно пообщаться с инженером, который непосредственно учувствовал в разработке ступеней Сатурн-5, Люком Талли. Он там работает экскурсоводом по Сатурн-5. Много занятных вещей можно узнать, заодно и посмотреть и потыкать пальцем.
https://www.youtube.com/watch?v=1nLHIM2IPRY На Скайлэб слетало три экипажа используя носителем Сатурн-1Б и оставшиеся Аполлоны. Скайлэб тогда был не интересен, у них уже был челнок. Один Аполлон потратили на совместную стыковку Союз-Аполлон.
А что барон? Барона по завершению программы быстренько ушли из НАСА совсем. Он был уволен (как и многие другие сотрудники, которые больше уже не требовались) ещё до полёта А-17. Прожив ещё пять лет, он умер от рака в возрасте 65 лет.
Послесловие Читателю следует понимать, что выбранный автором формат эссе позволил ему лишь чуточку, совсем-совсем чуточку, прикоснуться к событиям тех лет. Нельзя оценивать эту космическую программу по официальным заявлениям политиков. Политики лишь жертвы конъюнктуры, и свои заявления делали исходя из своих политических соображений. Журналисты же ориентировались именно на то, что говорили политики.
Также нельзя оценивать стоимость программы только по цифрам, которые фигурировали в отчётах НАСА. НАСА — это публичная организация, её отчётность так же публична, а следовательно, включать туда то, что может представлять военную гостайну, ну как-то, не по-секретному.
Огромные части программы были, что называется, двойного назначения. На них формировались отдельные статьи расходов в головных организациях (по частным корпорациям и фирмам подрядчикам), которые не были публично подотчётны. Часть расходов на НИОКР и на научные эксперименты были проведены через университеты и институты.
Примерно то же самое происходит и сейчас, с пресловутым Старшипом Илоши Маска. Например, двигатель Raptor на топливной паре LOX-LCH4, начало исследований было в 80-х годах прошлого века. Первая публикация, которая автору попадалась: C. O’Brien and R. L. Ewen, “Advanced Oxygen-Hydrocarbon Rocket Engine Study,” Aerojet Liquid Rocket Company, NASA CR-161748, 1981.
Наши припоздали с исследованиями на пятнашку лет: I. A. Klepikov, B. I. Katorgin, and V. K. Chvanov, “The New Generation of Rocket Engines, Operating by Ecologically Safe Propellant Liquid Propellant and Liquefied Natural Gas Methane” Acta Astronautica, vol. 41, no. 4, pp. 209–217, 1997.
А с реализацией… ну вы сами всё видите и понимаете.
Тот пласт науки, на котором держится всё видимое в космических программах разных стран, он как подводная часть айсберга, размеры которой очень трудно оценить-понять-принять если не погружаться туда с головой…
- Что-нибудь запрещенное имеете?
- Да. Собственное мнение.
"Авантюра - не место для дискуссий!"